Wahrend René Freund in seinem neuesten Buch

die Rolle seines Vaters in den letzten Kriegstagen auf vielfaltige Weise
reflektiert, erzahlt Albert Cohen in biblischer Verzweiflung vom Tod seiner
Mutter.

Desertion und Klagegesang
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Ich hatte schon ein gutes Stiick weit in René Freunds neues Buch hineingelesen, als mir auffiel,
dass unsere Vater fast genau gleich alt sind. Den seinen, Jahrgang 1925, ereilte das Kriegsende,
invasionsbedingt verfriiht, im Mai 1944 in Paris. In dem allgemeinen Tohuwabohu, das kurz vor
dem Herannahen der alliierten Truppen in der franzésischen Hauptstadt herrschte, machte er sich
mit einem alteren Kameraden aus dem Staub; mit sehr viel Gliick schafften die beiden es
unversehrt in die amerikanische Kriegsgefangenschaft.

Meinen ein Jahr jingeren Vater hatte man Mitte 1944 noch rasch zur Wehrmacht eingezogen.
Beim Jahrgang 1926 verzichtete man bereits auf die sogenannte Kriegsmatura, der Vater Freund
noch teilhaftig geworden war. Nach einer Hudriwudri-Ausbildung schickte man meinen Vater nach
Slowenien zum Kampf gegen die Tito-Partisanen. Im Friihjahr 1945, irgendwo in Karnten, wurde
ihm und seiner Einheit von einem verniinftigen Vorgesetzten nahegelegt, das Gewehr in den
nachsten Busch zu schmeilRen und sich auf den Weg nach Hause zu machen. Dieser erfolgte alsbald
zu Ful’ Giber die tiefverschneiten Tauern und endete vorderhand in einem provisorischen
Auffanglager der Amerikaner im Tiroler Unterland. Einen Moment der Unaufmerksamkeit der
Wachen niitzte er, um sich gleich auch noch der Rolle des Kriegsgefangenen zu entledigen.

Mein Vater hat diese Geschichte immer wieder erzahlt, in der ihm eigenen farbigen Art. Das Wort
»,Deserteur” ist ihm dabei nie in den Sinn oder iber die Lippen gekommen. Er hatte ganz einfach
das in diesem Augenblick Richtige getan — genauso wie Gerhard Freund ein Jahr vor ihm.

Nach Lage des Kriegsrechts waren sie freilich beide Deserteure, mit allen Konsequenzen, hatte man
sie in letzter Minute doch noch erwischt. Aber es ist nicht nur dieses eine Problem-Wort
»,Deserteur”, mit seinen Bedeutungsschattierungen zwischen ,Verrater” und , Held“, was den
Erzdhler René Freund umtreibt. Es ist die schiere Unfassbarkeit dessen, was die Generation unserer
Vater erlebt hat (egal, in welcher Rolle sie in dieses gigantisch-grauenhafte Weltkriegstheater
hineingeraten waren), unfassbar fiir uns, die in gottlob friedlichen, historisch ziemlich
uninteressanten Zeiten lebenden Nachgeborenen.

Schlachtfeld-Tourismus

Diesen Themenkreis bearbeitet René Freund, schreibend, das Tagebuch des Vaters zitierend und
eine Menge von Literatur zum Thema lesend, dann auch reisend: zu den Schlachtfeldern des
nordlichen Frankreich, wo sich der Tourist von heute aussuchen kann, ob er sich lieber von den
Feldern der Ehre aus dem Ersten oder jenen des Zweiten Weltkriegs deprimieren ldsst. Am Strand
der Normandie wurde wenigstens der Sieg der Demokratie unwiderruflich, aber auch hier kann das
moralisch suchende, zweifelnde Erzédhler-Ich sich mit sich selber auf keine Formel einigen. Sind wir
doch alle, wir Nachgeborenen, als lupenreine Pazifisten ausgebildet ins Erwachsenenalter
gekommen, mit der im Nachhinein vollkommen skurrilen, weil moralisch iberhaupt nicht



eindeutigen Anti-Viethnam-Bewegung um 1970 als Pragung — und mit der moralisch mehr als
fragwirdigen westlichen Linken als Begleitmusik bis 1989.

Sehr eindriicklich beschreibt René Freund dieses moralische Schwanken und Zweifeln der
Nachgeborenen, das sich mit dem Erwachsenwerden (lange nachdem man biologisch ,erwachsen”
wurde) einstellt und einen mehr und mehr daran hindert, in diesen historischen Fragen, die doch
immer ins Gegenwartige hereinspielen, eindeutig Stellung zu beziehen. Mit 18 ist man mit sich im
Reinen: Du sollst nicht toten, das ist ja auch eine ziemlich eindeutige Ansage. Unsere Vater wurden
mit 18 allerdings nicht gefragt, ob sie nun der Meinung waren, man solle oder man solle nicht,
beziehungsweise unter welchen Umstanden vielleicht doch.

Wie jede Partei in jedem Krieg hatte ihr ,Vaterland” einen ,,gerechten Krieg” angesagt. Der
sozialistische Hintergrund gab dem Vater Freund (des spateren ersten Osterreichischen
Fernsehdirektors, der bereits im Alter von 53 Jahren starb, als Sohn René 12 war) eher die Chance,
das Unrechte dieses Krieges zu erkennen, mein aus deutschnationaler Familie stammender (noch
lebender) Vater brauchte erst die konkrete Erfahrung von Krieg und Kriegsende dazu. Der Nazi-
Staat hatte sie beide aufgrund ihrer Desertion gleichermallen umgebracht; uns spateren
Neunmalklugen waren sie rein aufgrund des Geburtsdatums moralisch suspekt — waren sie nicht
unsere Vater. Also nicht nur Bekannte, sondern die fiir unser Auf-der-Welt-Sein unmittelbar
Verantwortlichen.

Die Empathie, die einem in solchem Fall gewissermaen automatisch zuwachst, ist ein
wunderbarer Ansatz, um vom Allgemeinen ins Spezifische zu kommen. Um die Balance zwischen
dem Moralischen (war es denn gut oder bdse) und dem Erzahlerischen (wie war es? wie kann ich
es mir vorstellen?) ringt René Freund lber die ganze Lange dieses Buches, und daraus gewinnt er
dessen Lebendigkeit und literarische Qualitat.

Und nun zu den Mdttern. Sind die Vater in der traditionellen Familie fiir das Heldische zustandig,
so reprasentiert die Mutter die Geborgenheit im Hauslichen, als Fortsetzung der urspriinglichen
Geborgenheit in ihrer Leiblichkeit. Beim Vater, kraft seines Heldentums, ware der Tod zumindest
theoretisch vorstellbar, bei der Mutter nicht. Stirbt sie tatsachlich, so stirbt die Familie mit ihr.

Albert Cohens ,,Buch meiner Mutter” handelt von diesem Skandalon, von dieser existenziellen
Unertraglichkeit. Der 1895 in Korfu geborene und 1981 in Genf verstorbene Cohen ist einer jener
Schriftsteller, die irgendwie zwar sehr bertihmt sind, aber dennoch alle Jahrzehnte einmal
,wiederentdeckt” werden mussen, weil das breitere Publikum — aus welchem Grund auch immer —
nicht bei der Sache bleiben will. (Isaak Babel, von dem gerade eine neue Gesamtausgabe bei
Hanser erschienen ist, ist ein dhnlicher Fall.) Ich kann mich noch an einen extravaganten
Schutzumschlag von ,,Die Schéne des Herrn“ aus dem Verlag Klett-Cotta erinnern, in den achtziger
Jahren — aber auch ich, aus welchen Griinden immer, habe der Lockung, Albert Cohen zu lesen,
widerstanden — bis jetzt.

Rihrende Verzweiflung

Schon die erste Seite dieses Buches hat mich eines Besseren belehrt. ,Was fiir ein seltsames
kleines Glick, traurig und lahm, aber sii8 wie die Siinde oder ein heimlicher Trunk, was fir ein
Gluck, immerhin in diesem Augenblick allein in meinem Kdénigreich und fern von den Dreckskerlen
zu schreiben. Wer die Dreckskerle sind? Ich werde es euch nicht verraten. Ich will keine
Geschichten mit den Leuten drauBBen. Ich will nicht, dass man mich in meinem falschen Frieden



stort und mich daran hindert, ein paar Seiten zu schreiben, zehn oder hundert (. . .) Ja, die Worte,
meine Heimat, die Worte trosten und rachen. Aber sie geben mir nicht meine Mutter wieder.
Mogen sie noch so erfillt sein vom Blut der Vergangenheit, das in den Schldfen pocht, mégen sie
noch so voll sein von Duft, die Worte, die ich niederschreibe, geben mir nicht meine tote Mutter
wieder.”

Seine kleine, herzkranke, sehr, aber doch niemals genug geliebte Mutter war 1943 in Marseille
gestorben, vier Tage nachdem die deutschen Truppen dort einmarschiert waren. Cohen war schon
friiher nach London geflohen, auf die Nachricht von ihrem Tode schrieb er eine Folge von
Klagegesangen mit dem Titel ,Chant de mort” (Todesgesang).

Nach dem Ende seiner Diplomatenkarriere machte er sich Anfang der 50er Jahre, nun in Genf
ansassig, wieder ans Schreiben. Er war damit schon vor dem Krieg erfolgreich gewesen. Als erstes
erschien 1954 das auf ,,Chant de mort“ basierende Mutter-Buch. Es ist nach wie vor mehr
Klagegesang als Erzahlung, eine Klage von biblischer Wut und riihrender Verzweiflung. Seine
Mutter ist tot, und er lebt. ,Ich habe weitergelebt, weitergeliebt. Ich habe gelebt, habe geliebt,
habe Stunden des Gliicks gekannt, wahrend sie verlassen an ihrem Ort des Grauens lag. Auch ich
habe wie die anderen die Siinde des Lebens begangen. Ich habe gelacht und werde noch lachen.
Gott sei Dank werden die lebenden Stinder rasch zu Toten, an denen man sich versiindigt.”

Walter Klier, geboren 1955, lebt als Schriftsteller und Maler in Innsbruck. Zuletzt ist sein
»Jahrhundertroman” , Leutnant Pepi zieht in den Krieg” als Taschenbuch im Limbus Verlag
erschienen.



